阴阳师策划是怎么想的？一个老玩家的深夜碎碎念

凌晨2点23分，我第17次被超鬼王六星恶心到退出来，手机发烫得能煎鸡蛋。突然特别想扒开策划的脑壳看看——这帮人到底整天琢磨些啥？这游戏从2016年活到现在，骚操作能写满十本《五年高考三年模拟》，但每次更新还是能让人瞳孔地震。

一、式神设计：在放飞自我和数值爆炸间反复横跳

记得2017年彼岸花刚出那会儿，整个斗技场直接变成「躺赢花」养殖基地。当时贴吧有个段子：

• 萌新：大佬怎么打彼岸花？
• 大佬：关机，等下周削弱公告

现在回头看，策划的式神设计就像在走钢丝：

时期	代表式神	翻车名场面
2016-2017	茨木童子	溢出伤害秒全场
2018-2019	八岐大蛇	蛇魔永动机
2020-2021	千姬	打火机成精

最绝的是每次新式神上线前，官方总爱说「经过严谨测试」——结果正式服活不过24小时就被玩家开发出邪道玩法。去年须佐之男那个「雷暴永动机」套路，直接把协同对弈玩成雷电法王交流会。

二、活动设计：在肝度和摆烂间仰卧起坐

我永远忘不了2018年伪神降临，全服玩家跟上班打卡似的集体爆肝。当时寮群里流行三句话：

• 「醒醒，该交材料了」
• 「我睡了，记得叫我起来肝」
• 「策划是不是以为我们不用上学上班？」

后来可能被骂怕了，出了几个养生版活动。结果去年周年庆又整出「阴间爬塔」——那个绕迷宫机制，玩得人想给策划寄刀片。最骚的是他们好像自己也拿不准尺度：

• 周一更新：降低20%难度
• 周三热修：回调10%难度
• 周五公告：新增保底机制

2.1 资源投放的玄学逻辑

每次活动奖励都像在玩抽奖。比如这次超鬼王：

普通玩家：「打了三天就出两个四星」
欧皇玩家：「啊？我随便点点就六星满屏」

更迷惑的是御魂掉落——刷1000体不见双速，小号随手点开魂土就爆17速。这概率模型怕不是用骰子现摇的？

三、玩家沟通：在装死和滑跪间量子纠缠

每次出事都能看到标准公关三件套：

1. 装死48小时
2. 半夜发补偿公告
3. 下次更新继续作死

最经典的是2020年「崽战事件」，因为应援寮分配问题被喷上热搜。当时官博下面热评第一：「你们办公室饮水机里灌的是孟婆汤吗？每次都不长记性」

不过这两年倒是学会新招——提前放点风声试探。比如上个月体验服先放了个阴间改动，看玩家反应激烈马上改口：「只是测试方案啦~」 这招屡试不爽，建议改名叫「策划の仰卧起坐」。

四、底层逻辑：用脚投票的幸存者偏差

其实想想也挺有意思。每次更新公告底下都是「退坑」「凉凉」，但App Store畅销榜前五常驻。我认识个开餐馆的大佬，每月固定氪5单，问他为啥，人家说：「就当买包烟，抽卡比抽烟健康」

可能这就是策划的底气？根据伽马数据《2022年移动游戏报告》，阴阳师IP衍生游戏总流水破百亿。人家早摸透了：

• 骂得最凶的往往是核心玩家
• 沉默的大多数只管抽卡舔屏
• 每次真香现场都准时上演

凌晨3点41分，手机终于降温了。看了眼游戏公告，明天要更新SP辉夜姬技能调整——得，又要见证新一波「策划飞妈」文学创作了。突然想起2017年那个刷爆朋友圈的H5《写给阴阳师的一封信》，现在看真是恍如隔世。关灯前最后刷新了下贴吧，热帖标题：《理性讨论，这游戏到底还能活几年？》