周末和朋友约了去郊区爬山，临出发前，老王盯着鼓鼓囊囊的登山包直挠头："手电筒带不带？雨衣用哪种？这个自热火锅要不要塞进去？"看着他手忙脚乱的样子，我突然想起去年在秦岭迷路时，向导老张说的那句——"背包里的每件东西，都是你和山神的谈判筹码。"
一、背包里的轻重缓急学
去年《背包客》杂志做过实验：多背1公斤物品，行进速度每小时下降0.3公里。但别急着当极简主义者，咱们先来玩个"生存筹码"游戏：
必带项：就像手机里的应急联系人，关键时刻能救命
备选项：类似聊天软件的表情包，没有不影响生存但影响体验
累赘项：好比手机里半年没打开的APP，...
